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Con este libro es difícil escapar al tópico de calificarlo como ‘im-
prescindible’ o, cuando menos, como ‘extraordinariamente opor-
tuno’. Éste no es un libro de arqueología industrial y por eso no
abarca el ámbito completo de los vestigios industriales; ni tam-
poco es un libro de arquitectura industrial, por lo que no se in-
cluyen –como con frecuencia suele hacerse– todo tipo de instala-
ciones utilitarias, incluidas las infraestructuras generales y de
transporte; tampoco es una obra en que se consideren –por razón
de haber aparecido como consecuencia de la Revolución Indus-
trial– las arquitecturas de los ingenieros y su corolario de tipos
edificatorios en hierro y, eventualmente, en hormigón. Lo que se
estudia en este texto es el edificio –o, casi mejor diríamos, la ins-
titución– de la fábrica como un organismo dedicado específica-
mente a la manufactura y la producción; un edificio que se cons-
tituyó fundamentalmente con la Revolución Industrial y que no
ha parado de evolucionar hasta nuestros días.

Así pues, este libro es especialmente oportuno porque se cen-
tra en un tema y una categoría de lo arquitectónico en los que
–por contemplarse casi siempre englobados en ámbitos más ge-
nerales– no son muchas las veces que se ha tenido ocasión de pro-
fundizar; y también porque el momento actual de la conservación
y recuperación del patrimonio industrial necesita que la fábrica
sea comprendida en lo que tiene de particular y específico y, so-
bre todo, sea valorada como elemento arquitectónico.

Aunque no se trata de un libro de arquitectura –o sólo de ar-
quitectura–, este estudio significa el reconocimiento de un género
–de un apartado o capítulo, si se quiere– propio de la arquitectu-
ra y de su historia, un género que tendría un obvio parangón en
otros tipos funcionales bien establecidos, como los residenciales,
los escolares, los del espectáculo o los sanitarios, por ejemplo. Sin
embargo, una importante diferencia es que el conocimiento gene-
ral de los edificios fabriles –por estar en un ámbito habitualmen-
te sustraído a la vida cotidiana y por su condición específicamen-
te técnica– es considerablemente menor que el del resto de las
categorías, lo cual no ha ayudado demasiado a su apreciación ar-
quitectónica.

Entre otras cosas, este libro constituye una valiosa ayuda para
el acercamiento a esos rasgos particulares y a esos problemas tí-
picos que definen la fábrica como tema arquitectónico. También
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Composición Arquitectónica de
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Prefacio

Las fábricas, esos edificios destinados a la actividad humana tan
a menudo inescrutables, son lugares enigmáticos en muy distin-
tos aspectos. Dante quedó electrizado por la confusión demonía-
ca que encontró dentro del Arsenal de Venecia, donde «hierve en
invierno la tenaz pez / para empalmar los leños que no están sa-
nos»,1 lo que hacía que las embarcaciones no aptas para navegar
estuviesen otra vez en buenas condiciones, mientras al lado, en la
oscuridad, continuaba un proceso de producción que traslucía el
orden de la cadena de producción en serie usada en la Edad Me-
dia: «éste remacha en la proa, aquél en la popa / otro hace remos,
otro retuerce maromas / y hay quien repara tercerola y artimón.»
Que yo sepa, el canto xxi del ‘Infierno’ de La divina comedia es
la primera ocasión en la que una fábrica aparece en la literatura.

Para convencer a los directores de la colección donde original-
mente se publicó este libro (‘Objekt’, de Reaktion Books, Lon-
dres) de que cambiasen el tema que me habían propuesto inicial-
mente por este otro, la razón que aduje fue la vinculación que
tiene la fábrica con dos asuntos que me han interesado desde hace
tiempo y sobre los que he escrito mucho: los asentamientos mo-
delo (utópicos e industriales) y las construcciones funcionales ver-
náculas. Asimismo, como asesora y crítica de arquitectura, a lo
largo de los años he visitado buen número de fábricas nuevas y
me ha impresionada cómo algunas decisiones arquitectónicas o
urbanísticas aparentemente modestas pueden transformar en sen-
tido positivo un entorno de trabajo complejo. Una fábrica puede
ser una casucha anodina o una construcción ejemplar, en el sen-
tido más amplio posible.

Este libro está construido a partir de una serie de ensayos in-
terrelacionados; comienza observando la poderosa imaginería de
las fábricas, una acertada metáfora del progreso y el cambio, y
una representación sublime y romántica. Los dos capítulos si-
guientes describen, cronológicamente, el potencial de la fábrica
como modelo: social, organizativo y arquitectónico, o una com-
binación de estas tres facetas. Lógicamente, los edificios indus-
triales deberían ser innovadores en sus materiales y en sus siste-
mas técnicos: desde el siglo xviii en adelante, estos edificios han
sido lugares donde se han buscado –y hallado– soluciones prácti-
cas y donde se han intercambiado tecnologías. A comienzos del
siglo xx, el impulso de la producción en serie y la nueva fascina-

1. Dante Alighieri, La di-
vina comedia, ‘Infierno’,
canto xxi; traducido del ori-
ginal italiano.
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El hombre que construye una fábrica construye un templo.
Calvin Coolidge

Ante lo extraordinario del entorno y el clima de las regiones po-
lares, C.J. Sullivan –un joven herrero de la expedición británica a
la Antártida entre 1839 y 1843– se esforzaba por describir sus
impresiones en una carta enviada a su familia. Frente a las escar-
padas montañas de un fastuoso hielo blanco azulado, frente a las
olas altísimas y los vientos feroces, experimentando un terror ab-
soluto y apreciando a la vez la belleza salvaje, Sullivan buscaba a
partir de su propia experiencia una metáfora lo suficientemente
poderosa con la que expresar esa escena tan abrumadoramente
extraña y maravillosa. Y finalmente decidió que era como «una
máquina de vapor en una gran fábrica».1

Por entonces, la energía generada por el vapor se había con-
vertido en sinónimo de la modernidad ambiciosa, del dominio
tecnológico y de la agitación social. Esa energía dio también un
nuevo impulso al concepto estético de lo ‘sublime’, un concepto
que anteriormente se había aplicado a visiones tempestuosas del
paisaje natural, a los agentes atmosféricos en su aspecto más vio-
lento o a escenas de una industria turbulenta. Desde la década de
1750, la garganta del río Severn, en Shropshire (Inglaterra), se ha-
bía convertido en el Vesubio de la Europa del norte: Coalbrook-
dale era como la fragua de Vulcano, con calderas de fundición,
enormes cubas y altos hornos que vomitaban humo y llamas, y
que brillaban contra el cielo nocturno; y así es como lo represen-
tó Philippe Jacques de Loutherbourg, pintor de escenas teatrales
(lámina i), y como lo atestiguaron miles de viajeros atónitos. La
llegada de la máquina de vapor dio más fuerza a esas románticas
imágenes visuales; y para quienes tenían imaginación, dio paso a
un futuro increíble. Como le decía Matthew Boulton a James
Watt, todo el mundo se estaba volviendo «loco por la fábrica de
vapor» (figura 1.1).

Si las máquinas eran bestias aterradoras, igualmente esencial
resultaba afrontar la ansiedad que rodeaba lo desconocido y apa-
ciguar esos nuevos demonios; y los más reflexivos entre los pri-
meros industriales procuraron adaptar el estilo arquitectónico
que mejor reflejaba la continuidad (en su caso el estilo clásico) a
la cara pública de sus fábricas. Los primeros años de la Revolu-

La fábrica como imagen

1. Francis Spufford, I
may be some time: ice and
the English imagination
(Londres: Faber, 1996), pá-
gina 40. Thomas Carlyle
–que conocióManchester en
la década de 1830 con moti-
vo de su estudio del Cartis-
mo– eligió una metáfora
muy similar cuando compa-
ró el sonido de la maquina-
ria de martilleo con «el bra-
mido de una marea atlántica
[...] sublime como el Niága-
ra, o aun más».

Capítulo I



La arquitectura es siempre un conjunto de monumentos reales,
no un corpus impreciso de teorías.

Henry-Russell Hitchcock y Philip Johnson

Los recursos físicos y sociales de las primeras fábricas y su mano
de obra eran con demasiada frecuencia improvisados, y las defi-
cientes condiciones de las manufacturas y los lugares de trabajo a
finales del siglo xviii y comienzos del xix eran el reflejo de unas
viviendas espantosas y de unos servicios públicos insignificantes.
Esas instalaciones tan rudimentarias no seguían los elevados es-
tándares aplicados en las primeras empresas industriales que sir-
vieron de modelo, al tiempo que sus crueles excesos apuntaban a
nuevos hábitos para el futuro.

En Gran Bretaña, los que marcaron la pauta fueron los prime-
ros industriales, ingenieros, empresarios e inventores ilustrados
(como Richard Arkwright, los Strutt y los Wedgwood), pero en
los países de la Europa continental las comunidades fabriles eran
competencia de los autócratas que detentaban el poder; por eso,
en las formas arquitectónicas –al igual que en los aspectos eco-
nómicos y sociales– tales comunidades tenían mucho en común
con la organización predeterminada y jerárquica de las fincas de
los terratenientes. Ejemplo de ello es que muchas manufacturas
de primera generación instaladas en los Países Bajos se alojaron
en los castillos, las iglesias y los monasterios que habían sido con-
fiscados o expropiados durante la Revolución Francesa o bajo el
dominio austriaco. Esos microcosmos cerrados de la fábrica y la
mano de obra pronto llamaron la atención de los teóricos socia-
les y políticos; y es que en ellos existía una sociedad en miniatura
sobre la que podían fundarse mundos mayores y mejores. La ar-
quitectura y la planificación ofrecían una imagen y una estructu-
ra dentro de las cuales podían hacerse ajustes fascinantes e im-
portantes.

No es de extrañar que el proyecto elegido en 1781 para la fun-
dición real de Luis xvi, en Le Creusot (Borgoña), fuese similar a
la hacienda de un noble de finales del siglo xvii. Las realidades y
los aspectos esenciales de la industria pesada, las fundiciones, las
naves de fundido, los hornos y los desechos se metieron firme-
mente con calzador en una heredad, en un curioso simulacro del
orden establecido.

La fábrica como modelo:
primeras versiones

Capítulo II



Envidio a los arquitectos de edificios decididamente industriales.
Frank Lloyd Wright

A comienzos del siglo xx ya estaba en marcha un nuevo modelo
que intentaba lograr que la vecindad con la industria fuese más
llevadera de lo que había demostrado ser hasta entonces. La idea
de la garden city, la ‘ciudad jardín’ concebida por Ebenezer Ho-
ward, empezó como una polémica, con nociones derivadas del
conocimiento que Howard tenía de los Estados Unidos, donde
había estado a comienzos de los años 1870 como colono en la
Nebraska agraria –muy pronto derrotado por la precaria subsis-
tencia rural–, antes de marcharse a Chicago, donde se convirtió
en taquígrafo. Mientras vivió allí, Howard leyó mucho y con
toda libertad «sin ser perturbado por opiniones partidistas, ni por
preferencias de clase, religiosas o profesionales», al tiempo que
observaba la explosión de los valores inmobiliarios en una ciudad
inmersa en su reconstrucción tras un incendio. Antes de volver a
Londres en 1876 –concentrado en la reforma social y en su in-
vento para mejorar el mecanismo de la máquina de escribir–, ya
había empezado a recopilar ideas para «una ciudad organizada
inteligentemente, una especie de maridaje entre la ciudad y el
campo, gracias a la cual los trabajadores se asegurasen las venta-
jas del aire puro, el esparcimiento y la proximidad al trabajo».1

El resultado final fue un pequeño folleto, publicado en 1898
con el título de To-morrow: a peaceful path to real reform. Lue-
go Howard lo revisó y lo reeditó en 1902 como Garden cities of
tomorrow,* con una serie de diagramas que aclaraban sus ideas
acerca de una ciudad central (con una población de 58.000 habi-
tantes) con un círculo de asentamientos satélite de aproximada-
mente la mitad de tamaño.

Howard pensaba que el caos industrial existente no se podía
reformar, y por eso decidió empezar de nuevo. Pese a su propia
ingenuidad, sus ideas resultaron atractivas para una generación
idealista e intervencionista, lo que rápidamente llevó al estableci-
miento de la primera ciudad jardín: Letchworth, en Hertfordshire
(Inglaterra), en la que la zonificación estricta, la propiedad colec-
tiva del suelo y una completa dotación de servicios públicos re-
sultaron cruciales para su desarrollo. El inicio del siglo xx fue un
momento propicio para los sueños acerca de formas urbanas no-

Modelos modernosCapítulo III

1. Robert Beevers, Gar-
den city utopia: a critical
b iography of Ebenezer
Howard (Londres: Macmi-
llan, 1987), páginas 7-8, que
cita las palabras de Howard
a mediados de los años
1920.

* To-morrow: a peaceful
path to real reform (‘Maña-
na: un camino pacífico hacia
la reforma real’; Londres:
Swan Sonnenschein, 1898);
Garden cities of to-morrow:
being the second edition of
‘To-morrow: a peaceful
path to real reform’ (‘Ciuda-
des jardín del mañana’; Lon-
dres: Swan Sonnenschein,
1902); versión española en
Carlo Aymonino, Orígenes
y desarrollo de la ciudad
moderna (Barcelona: Gusta-
vo Gili, 1978).



En cuanto sepamos cómo usar los materiales que nos suministra
la industria, seremos capaces de crear una arquitectura propia.

Théophile Gautier, 18501

La historia de los inventos y las innovaciones lleva la impronta de
las leves sombras de quienes vacilaron y perdieron su oportuni-
dad, así como de quienes avanzaron demasiado rápido. Unos
años después de ese gran fracaso público que fue el incendio de la
Albion Mill en Londres, James Watt, ya anciano, reconoció que
el proyecto había sido demasiado ambicioso. «Era» –decía– «de-
masiado grande, demasiado nuevo.»

Casi un siglo antes, en la década de 1720, mientras hacía un
largo viaje por Gran Bretaña, Daniel Defoe se paró en seco cuan-
do, al cruzar el río Derwent en Derby, vio una hilandería de seda
recién construida, «una curiosidad en su género digna de ser ob-
servada», porque su rueda hidráulica accionaba la maquinaria.
La rueda hidráulica no era ninguna novedad, pero la escala del
edificio y el modo en que se llevaba a cabo la manufactura eran
completamente nuevos. Defoe observó que la fábrica no elabora-
ba artículos hechos a mano, «sino que lleva a cabo otra labor y
realiza el trabajo de muchas manos. Si cubre los gastos o no, no
es asunto mío».2

El austero edificio de cinco alturas, construido por John Lom-
be en 1717, fue probablemente la primera fábrica mecanizada del
mundo, y sus avances se basaban en las observaciones que había
hecho Lombe en las manufacturas italianas de seda (figura 4.1).
Una sola rueda hidráulica de proporciones colosales impulsaba la
maraña de máquinas de bobinado y torsión situadas arriba. Pero
hubo un intervalo de casi cincuenta años entre la instalación de
la fábrica de Lombe y el inicio de la actividad industrial a gran es-
cala, basada en procesos mecanizados de fabricación. La dura-
ción de esta pausa todavía no se ha explicado de modo satisfac-
torio. Pero una vez que comenzó la revolución, «la forma del
armazón de la fábrica arquetípica surgió de una manera lógica a
partir de las fuerzas internas, como una pompa de jabón’.3

Una vez que la máquina de vapor entró en escena, ya no hubo
necesidad alguna de situar las fábricas cerca de los saltos de agua,
ni de que fuesen enteramente dependientes de los caprichos del
viento y del tiempo. Su situación venía dictada por la proximidad

La fábrica como innovaciónCapítulo IV

1. Citado en Philip Mor-
ton Shand, “Iron and steel”,
Architectural Review, lxxii,
noviembre 1932, página
169.
2 . Citado en Thomas

Markus, Buildings & power
(Londres y Nueva York:
Routledge, 1993), página
263.
3. Markus, Buildings &

power.



Así son las fábricas, primicias tranquilizadoras de los nuevos
tiempos.

Le Corbusier1

La sensación de que tenía que haber un nuevo enfoque de la cons-
trucción –un enfoque eficaz, funcional y libre de las ataduras de
la tradición y los estilos históricos– provocó una enérgica bús-
queda de ejemplos apropiados en los primeros años del siglo xx.
La lógica y la ideología indicaban que los prototipos deberían ser
construcciones industriales: es decir, iconos que se adecuasen to-
talmente a su papel proselitista.

La urgencia de esta misión requirió los conocimientos de pro-
moción y edición de un pequeño grupo de arquitectos, fotógrafos
y críticos estrechamente relacionados, lo que garantizó que una
selección de edificios clave se publicase con todas las imágenes
cuidadosamente escogidas y, en ocasiones, manipuladas para
ilustrar mejor su propósito. En realidad, el director itinerante de
la revista británica Architectural Review, Philip Morton Shand,
llegó a preguntarse a comienzos de 1934: «¿Fue la fotografía mo-
derna la que engendró la arquitectura moderna, o viceversa?

En la época en que se celebró la exposición de 1932 sobre el
Estilo Internacional en el Museo de Arte Moderno de Nueva
York, los organizadores ya podían afirmar con seguridad que la
fábrica moderna, como poco, era un modelo arquitectónico per-
fecto. «Las fábricas norteamericanas son un magnífico ejemplo
de cómo la construcción se hace cada día más impersonal y cien-
tífica. En Europa, en cambio, las mejores fábricas demuestran que
existen posibilidades arquitectónicas reales en el campo de la
construcción industrial.»2

Ningún grupo de vanguardia se podría haber implicado más
apasionadamente en el culto a la nueva tecnología y a los proce-
sos contemporáneos que los futuristas italianos, pese a que prác-
ticamente no había ningún arquitecto entre ellos y a que no se
construyó ni un solo edificio futurista. Durante un breve interva-
lo antes del estallido de la I Guerra Mundial, un miembro margi-
nal del grupo, Antonio Sant’Elia, arquitecto de 25 años, elaboró
perspectivas de temas como plantas generadoras de electricidad,
fábricas y hangares de dirigibles (figura 5.1). Dos años más tarde,
cayó muerto en la guerra.

La fábrica como iconoCapítulo V

1. Le Corbusier, Vers une
architecture (París: Éditions
Crès, 1923); versión españo-
la: Hacia una arquitectura
(Buenos Aires: Poseidón,
1964), página 41.
2. Henry-Russell Hitch-

cock y Philip Johnson, The
international style: architec-
ture since 1922 (Nueva
York: W.W. Norton & Co.,
1932); versión española: El
estilo internacional: arqui-
tectura desde 1922 (Murcia:
Coaat, 1984), página 98.
Este tema se ilustra con tres
fotografías: la fábrica de ta-
bacos Van Nelle, en Rotter-
dam, de 1928-1930, obra de
Brinkman y Van der Vlugt;
la fábrica de jabón Jakob
Kolb, en Zúrich, de 1930,
obra de Kellermüller &
Hofmann; y la fábrica de las
minas de Königsgrube, en
Bochum, de 1930, obra de
Theodor Merrill.



A la gente le gusta hacer negocios con una fábrica bien equipada,
igual que prefiere hacer negocios con personas bien trajeadas.

Albert Kahn

La fábrica es el escaparate más eficaz de sí misma, pues transmi-
te una imagen de modernidad o tradición, según se quiera. El edi-
ficio puede ser una metáfora eficaz o puede indicar una identidad
corporativa, insinuada ya sea mediante toques subliminales o me-
diante los signos más patentes.

En Gran Bretaña, la arquitectura ecléctica victoriana fue un re-
galo para los hombres de negocios imaginativos que aspiraban a
llegar a un creciente mercado de consumo. La Gran Exposición
de Londres de 1851 puso de manifiesto que, para eclipsar a la
competencia, los fabricantes tenían que recurrir al puro exhibi-
cionismo. La aplicación imaginativa de adornos exuberantes a las
fábricas condujo a una especie de ‘arquitectura parlante’ comer-
cial que despertaba el interés por sus productos y actuaba como
un cartel publicitario permanente y gratuito (figura 6.1).

Las manufacturas de finales del siglo xviii ofrecían una envol-
vente funcional que luego se adaptó a los cambios en las prácti-
cas laborales y a los avances de la tecnología constructiva. Im-
presionantes en su escala, esos desornamentados acantilados de
albañilería, con estructura de hierro y un amplio acristalamiento,
resultaban eficaces para su fin, pero esos edificios de varios pisos
en buena medida eran indistinguibles unos de otros.

Marshalls, una veterana empresa de Leeds, se enfrentaba a una
competencia feroz en un sector especializado de la industria tex-
til: los hilados de lino. Mostrando perspicacia, decidió explotar la
asociación del lino con el antiguo Egipto cuando encargó su más
nueva manufactura, en torno a 1840. Hasta entonces, el histori-
cismo arquitectónico egipcio se había limitado a los cementerios
y a las logias masónicas.

La llamada Temple Mill, en Holbeck, West Yorkshire (Inglate-
rra), se proyectó en 1842.1 Y no es de extrañar que la fachada a
la calle de la nueva manufactura de Marshalls resultase ser un
arma promocional sumamente eficaz. La vestimenta egipcia se
extendía al nuevo almacén y las oficinas, estas últimas una inno-
vación en sí mismas, ya que un bloque administrativo exento in-
dicaba la creciente complejidad de la gestión fabril.

La fábrica como medio de ventaCapítulo VI

1. Howard Colvin, A bio-
graphical dict ionary of
British architects, 1600-
1840 , 3 ª ed ic ión (New
Haven y Londres: Yale Uni-
versity Press para el Paul
Mellon Centre for Studies in
British Art, 1995), página
142, una nota que corrige
las fechas dadas en Architec-
tural Review, nº cxxvii,
1960, páginas 280-282.



Las fábricas deberían ser lo que realmente son: fábricas y nada
más.

Moritz Kahn

La vida útil de una industria nunca se ha podido predecir, y las vi-
cisitudes de la política, los productos y las personas aumentan el
ambiente de incertidumbre (figuras 7.1 y 7.2). Una breve descrip-
ción de una compañía concreta –que abarca más de doscientos
años de su historia– nos servirá para ilustrar esta cuestión.

En 1785, John Hall, un aprendiz de constructor de molinos,
llegó a Dartford, Kent (Inglaterra) y se instaló en una cabaña
como herrero por cuenta propia. Convertido rápidamente en un
mecánico muy atareado y muy solicitado por las diversas manu-
facturas que procesaban maíz, papel, aceite y pólvora, así como
por personas y empresas locales, pronto tuvo que mudarse a unos
locales más grandes. En torno a él, sus ex aprendices y antiguos
socios empresariales formaron una red de hombres que forzaban
continuamente los límites de la mecanización y buscaban paten-
tes para su adquisición, tanto en su país como en el extranjero.
Todos ellos tenían interés en la maquinaria para la fabricación de
papel y conservas enlatadas, así como en las rotativas de impren-
ta, lo que indicaba un atractivo mundo de posibilidades comer-
ciales gracias a innovadores métodos de fabricación.

John Hall, un hombre cuidadoso que era capaz de ver los ries-
gos que conllevaba lo desconocido y lo aún no probado, se con-
centró en el campo con el que estaba más familiarizado: la inge-
niería pesada. Una carta con membrete, enviada a comienzos del
siglo xix a la fundición de Dartford, describía la firma John Hall
& Sons como «ingenieros, fabricantes e instaladores de máquinas
de vapor, fundidores de hierro y latón» y enumeraba con orgullo
sus productos, que incluían «maquinaria para talleres de vidrio
plano, cilindros y planchas para maquinaria de papel, prensas hi-
dráulicas y de tornillo, campanas de inmersión, bombas, grúas,
etcétera». Las potentes máquinas de balancín –gracias a las cua-
les se hizo famosa la compañía– bajaban por el estuario del Tá-
mesis para llegar a todos los rincones de Gran Bretaña e incluso
al mundo entero.

Tras la muerte de Hall en 1836, la empresa continuó en manos
de sus hijos, con el nombre de J. [John] & E. [Edward] Hall.

¿La fábrica como laboratorio
o el laboratorio como fábrica?

Capítulo VII



Aunque es frecuente considerar que el concepto de arquitectura
industrial sólo alcanza su verdadero sentido a partir de los pro-
cesos de la Revolución Industrial –es decir, con los cambios radi-
cales operados en las técnicas y con las necesidades de la produc-
ción a gran escala–, debe y puede también en rigor hablarse de
una arquitectura industrial previa a dicho fenómeno. Como es
obvio, la Revolución Industrial no significó el inicio de las activi-
dades de producción organizadas ni de la construcción de edifi-
caciones adecuadas para las mismas. Estas actividades técnicas y
constructivas previas a la Revolución Industrial tienen una larga
trayectoria que se hunde en las raíces de la civilización, siendo el
germen sobre el que se sustentaron todos los desarrollos poste-
riores. La Revolución Industrial no hizo sino dar un salto cuali-
tativo sobre la base del estatus técnico inmediatamente anterior,
aunque, eso sí, introduciendo de una forma plena y general la
mentalidad del capitalismo con la producción según los criterios
de rentabilidad y beneficio máximos. Por ello, y en una perspec-
tiva moderna, quizá deban acentuarse más los aspectos de conti-
nuidad que insistir en el consolidado paradigma de la ruptura.
Pero como quiera que sea, la presencia actual de los vestigios
preindustriales es una realidad menos abundante, y a la postre
también menos conocida, por lo que su importancia aparente es
generalmente menor que la que realmente tuvo. Como conse-
cuencia, debería aumentarse la atención que normalmente se le
presta al considerar de forma global la arquitectura de lo pro-
ductivo. Además, con frecuencia, los principios y rudimentos con
que se inició toda actividad productiva suelen ser obviados o re-
legados a un papel más bien secundario. Sin embargo, su com-
prensión básica es una premisa necesaria para entender el desa-
rrollo de la arquitectura industrial en su conjunto.

Los orígenes

No es difícil encontrar pruebas que pongan de manifiesto que in-
cluso en la Antigüedad existieron edificaciones específicas ínti-
mamente ligadas a los fenómenos productivos. De ellas, proba-
blemente el almacén es la construcción más notoria. El almacén
surgió de una manera natural en relación con los excedentes y
con el abastecimiento de las primeras ciudades. Ya desde la Anti-

Arquitectura e industria:
también los primeros pasos

Epílogo

Rafael García
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La fábrica
como arquitectura

Este libro estudia el edificio de la fábrica como un organismo de-
dicado específicamente a la manufactura y la producción; un edi-
ficio que se constituyó fundamentalmente con la Revolución In-
dustrial y que no ha parado de evolucionar hasta nuestros días.

Una fábrica puede ser una casucha anodina o una construc-
ción ejemplar, en el sentido más amplio posible. Desde el siglo
XVIII en adelante, las fábricas han sido buenos indicadores de di-
versos aspectos: de la revolución (técnica y social), de la innova-
ción (en el diseño y en los procesos) y de su momento (político y
económico). Como tales, las fábricas son esencialmente efímeras,
pues reflejan con cierta precisión las circunstancias exactas de
cada momento y cada lugar.

En sí misma tan amenazante como estimulante, la fábrica ha
ofrecido imágenes tan negras o tan blancas como exigiese el ar-
gumento. Ningún otro tipo de edificio ha plasmado mejor esas
ideas, siempre fugaces, de la modernidad; y sus posibilidades ra-
dicales se han exagerado más allá de lo imaginable.

Aunque no trata sólo de arquitectura, este estudio significa el
reconocimiento de un género propio de la arquitectura y de su
historia, un género cuyo conocimiento general –por estar en un
ámbito habitualmente sustraído a la vida cotidiana y por su con-
dición específicamente técnica– es considerablemente menor que
el de otros tipos de edificios, lo cual no ha ayudado demasiado a
su apreciación arquitectónica.

Por tanto, este libro viene a ser un nuevo salto hacia la pers-
pectiva específica de la arquitectura de la fábrica en su conjunto,
en una dimensión global e internacional que actualiza y sobrepa-
sa las de sus antecesores; y ello no sólo porque abarca aconteci-
mientos de la máxima actualidad, sino también por la rica infor-
mación sobre los protagonistas, la historia y las vicisitudes de
gestación y el devenir de los edificios.
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