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Nota del traductor

Christian Norberg-Schulz solía redactar sus textos en inglés, que in-
mediatamente eran traducidos al italiano por su esposa, Anna Ma-
ria De Dominicis. Por eso las primeras ediciones de sus libros apa-
recían a veces en un idioma y a veces en otro. Para esta edición se ha 
partido del texto inglés y luego se ha cotejado el italiano para acla-
rar algunos pasajes. Durante el proceso de traducción se ha encon-
trado una versión española realizada a partir de la edición italiana 
por Cristina Vélez, aparentemente como ejercicio académico de la 
Pontificia Universidad Javeriana de Bogotá.

Cubierta de la edición 
italiana, 1979.

Cubierta de la edición 
inglesa, 1980.



El presente libro constituye la continuación de mis obras teóricas 
Intentions in architecture (1963) 1 y Existence, space and architecture 
(1971); 2 y también está relacionado con mi estudio histórico Signi-
ficato nell’architettura occidentale (1974). 3 Algo común a todos estos 
libros es la visión de que la arquitectura constituye un medio para 
proporcionar al ser humano un ‘punto de apoyo existencial’. Así 
pues, mi objetivo primordial es investigar las implicaciones psíqui-
cas de la arquitectura y no tanto su lado práctico, aunque sin duda 
reconozco que existe una relación entre ambos aspectos. De hecho, 
en Intentions in architecture, la dimensión práctica, ‘funcional’, se 
examinaba como parte de un sistema más amplio. Al mismo tiem-
po, sin embargo, el libro hacía hincapié en que «el ambiente influye 
en los seres humanos, y esto implica que el propósito de la arqui-
tectura trasciende la definición dada por el primer funcionalismo». 
Por ello se incluía un completo examen de la percepción y la sim-
bolización, y se insistía en que el ser humano no puede alcanzar ese 
‘punto de apoyo’ únicamente mediante el conocimiento científico, 
sino que necesita símbolos, obras de arte que «representen situacio-
nes vitales». La concepción de la obra de arte como ‘concretización’ 
de una situación vital se mantiene en el presente libro. Una de las 
necesidades básicas del ser humano es experimentar sus situacio-
nes vitales como algo significativo, y el propósito de la obra de arte 
es ‘conservar’ y transmitir significados. El concepto de ‘significado’ 
se presentaba también en Intentions in architecture. En general, ese 
libro tenía como objetivo entender la arquitectura en términos ‘ar-
quitectónicos’ concretos, un objetivo que sigo considerando parti-
cularmente importante. En nuestros días [finales de los años 1970] 
hay demasiada confusión, creada por quienes hablan de cualquier 
otra cosa cuando debaten sobre arquitectura. Por tanto, mis escritos 
reflejan la fe en la arquitectura; no acepto que la arquitectura, ver-
nácula o monumental, sea un lujo o tal vez algo que se hace «para 
impresionar a la población» (Amos Rapoport). No hay diferentes 
‘clases’ de arquitectura, sino sólo diferentes situaciones que requie-
ren diferentes soluciones con el fin de satisfacer las necesidades fí-
sicas y psíquicas del ser humano.

Así pues, en términos generales, mi objetivo y mi enfoque han 
sido los mismos en todos los escritos mencionados anteriormente. 
Sin embargo, como ha pasado cierto tiempo, ha quedado patente 
algún cambio en el método. En Intentions in architecture, el arte y la 

Prefacio

[Las notas de este prefacio son 
del editor.]

1. Intentions in Architec-
ture (Oslo: Universitetsfor-
laget, 1963); versión españo-
la: Intenciones en arquitectu-
ra (Barcelona: Gustavo Gi-
li, 1979).

2. Exis tence, space and 
architecture (Londres: Stu-
dio Vista, 1971); versión es-
pañola: Existencia, espacio y 
arquitectura (Barcelona: Blu-
me, 1975).

3. Significato nell’architet-
tura occidentale (Milán: Elec-
ta, 1974); versión españo-
la: Arquitectura occidental: 
la arquitectura como historia 
de formas significativas (Bar-
celona: Gustavo Gili, 1983).
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10. En esta edición sí se 
ha incluido una lista de los 
libros mencionados, con sus 
versiones españolas.

deseo recordar la aportación crítica y la incansable colaboración de 
mi esposa, Anna Maria De Dominicis.

Debido a la compleja naturaleza del libro, no se ha incluido un 
repertorio bibliográfico. Todas las referencias se encuentran en las 
notas al margen. 10

Oslo, junio de 1976.



1. El fenómeno del lugar 

El mundo de nuestra vida cotidiana se compone de ‘fenómenos’ con-
cretos; se compone de personas, de animales, de flores, árboles y 
bosques, de piedra, tierra, madera y agua, de ciudades, calles y ca-
sas, puertas, ventanas y muebles; y se compone del sol, la luna y las 
estrellas, de nubes a la deriva, de noches y días, y de estaciones que 
van cambiando; pero también abarca fenómenos más intangibles 
como las sensaciones. Esto es lo que nos viene ‘dado’; es el ‘conteni-
do’ de nuestra existencia. Por eso Rainer Maria Rilke preguntaba:

¿Estamos aquí para decir: casa, puente, | fuente, puerta, vaso, 
árbol frutal, ventana; | a lo sumo, columna, torre? 1

Todo lo demás (como los átomos y las moléculas, los números 
y toda clase de ‘datos’) son abstracciones o instrumentos elabora-
dos para alcanzar otros propósitos, distintos a los de la vida cotidia-
na. Hoy en día [finales de los años 1970], es habitual conceder más 
importancia a los instrumentos que al mundo de nuestra vida.

Las cosas concretas que constituyen el mundo que nos viene dado 
están interrelacionadas de maneras complejas y tal vez contradic-
torias. Por ejemplo, puede que algunos de los fenómenos incluyan 
otros. El bosque se compone de árboles, y la ciudad está formada 
por edificios. El ‘paisaje’ es esa clase de fenómeno inclusivo. En ge-
neral, podemos decir que algunos fenómenos forman un ‘ambien-
te’, un ‘entorno’, para los demás.

Un término concreto para ese ambiente es lugar. Es de uso co-
mún decir que las acciones y los acontecimientos tienen lugar. De 
hecho, no tiene sentido imaginar que algo vaya a ocurrir sin hacer 
referencia a un sitio. El lugar es evidentemente parte integral de la 
existencia.

Así pues, ¿qué queremos decir con la palabra ‘lugar’? Obviamente, 
queremos decir algo más que una localización abstracta; queremos 
decir un sitio compuesto por cosas concretas que tienen sustancia 
material, forma, textura y color. En conjunto, esas cosas determinan 
un ‘carácter ambiental’, que es la esencia del lugar. Por lo general, un 
lugar viene dado por su carácter o ‘atmósfera’. Así pues, un lugar es 
un fenómeno cualitativo ‘total’, que no puede reducirse a ninguna 
de sus propiedades (como las relaciones espaciales) sin perder de 
vista su naturaleza concreta.

Capítulo I ¿Lugar?

1.1. ???

1. Rainer Maria Rilke, 
Duineser Elegien (Leipzig: 
Insel, 1923); versión españo-
la consultada: ‘Elegías dui-
nesas’, ix, en Antología poé
tica (Madrid: Espasa-Calpe, 
1968), página 134.
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para él mediante el habitar. Así retornamos al Übereinstimmung o 
correspondencia entre el ser humano y su ambiente, su entorno, y 
llegamos a la raíz misma de la cuestión de ‘congregar’. Congregar 
significa que el mundo de la vida cotidiana ha llegado a ser gewohnt, 
‘habitual’. Pero el congregar es un fenómeno concreto, y por ello nos 
conduce a la connotación final de ‘habitar’. De nuevo fue Heidegger 
quien desveló una relación fundamental. Así, señalaba que en el in-
glés antiguo y en el alto alemán ‘edificar’ se decía buan, que signi-
ficaba habitar y que estaba estrechamente relacionado con el verbo 
inglés to be. Y con respecto al alemán, Heidegger decía:

Entonces ¿qué significa ich bin [‘yo soy’]? La antigua palabra 
bauen –con la cual tiene que ver bin– contesta: «ich bin, du 
bist» [‘yo soy, tú eres’] quiere decir: yo habito, tú habitas. 
El modo como tú eres, yo soy, la manera según la cual los 
hombres somos en la tierra es el Buan, el habitar. Ser hombre 
significa ‘estar en la tierra como mortal’; significa ‘habitar’. 55

Se puede concluir que habitar significa congregar el mundo como 
una construcción concreta, una ‘cosa’, y que el acto arquetípico de 
construir es el Umfriedung o recinto (figura 1.25). La intuición poé-
tica de Trakl acerca de la relación exterior-interior recibe así su con-
firmación, y entendemos que nuestro concepto de concretización in-
dica la esencia del habitar. 56

El hombre habita cuando es capaz de concretizar el mundo en 
construcciones y cosas. Como ya se ha mencionado anteriormente, 
la ‘concretización’ es la función de la obra de arte, lo contrario de 
la ‘abstracción’ de la ciencia. 57 Las obras de arte concretizan lo que 
queda ‘entre’ los objetos puros de la ciencia. El mundo de nuestra 
vida cotidiana consiste en esos objetos ‘intermediarios’, y entende-
mos que la función fundamental del arte es congregar las contradic-
ciones y las complejidades del mundo de la vida. Al ser una imago 

55. Ibidem, página 129.
56. Véase Norberg-Schulz, 

Intenciones en arquitectura, 
páginas 41 y siguientes.

57. Ibidem, página 45.

1.25. Recinto: 
Monteriggioni (Italia).



1. Los fenómenos del lugar natural

Para poder habitar entre el cielo y la tierra, el ser humano ha de ‘en
tender’ esos dos elementos, y también su interacción. En este con
texto, la palabra ‘entender’ no significa un conocimiento científico; 
es más bien un concepto existencial que denota la experiencia de 
los significados. Cuando el ambiente, el entorno, es significativo, el 
ser humano se siente ‘en casa’. Los lugares en los que hemos creci
do son esas ‘casas’; sabemos exactamente lo que se siente al cami
nar por ese terreno particular, al estar bajo ese cielo particular, o 
entre esos árboles particulares; conocemos ese sol cálido que lo ro
dea todo en el Sur, o las misteriosas noche estivales del Norte. En 
general, conocemos unas ‘realidades’ que sustentan nuestra exis
tencia. Pero ‘entender’ es algo que va más allá de esas sensaciones 
inmediatas. Desde el principio de los tiempos el ser humano ha re
conocido que la naturaleza se compone de elementos interrelacio
nados que expresan los aspectos fundamentales del ser; el paisaje en 
el que vive no es un simple flujo de fenómenos, sino que tiene una 
estructura y encarna unos significados. Esas estructuras y esos sig
nificados han dado origen a unas mitologías (cosmogonías y cos
mologías) que han formado el fundamento del habitar. 1 Una feno
menología del lugar natural debería tomar esas mitologías como 
punto de partida. Al hacerlo, no hay que volver a relatar los relatos, 
sino que más bien deberíamos preguntar qué categorías concretas 
del entendimiento representan.

En general, todo entendimiento del ambiente natural surge de 
una experiencia primigenia de la naturaleza como una multitud de 
‘fuerzas’ vivas. El mundo se experimentaba como un ‘tú’ y no tan
to como un ‘ello’. 2 Así pues, el ser humano estaba inmerso en la na
turaleza y era dependiente de las fuerzas naturales. El aumento de 
las facultades mentales del ser humano permitió el paso de la com
prensión de esas cualidades difusas a unas experiencias más articu
ladas en las que se entienden las partes y las interrelaciones dentro 
de la totalidad. Este proceso puede suceder de diferentes maneras 
según el ambiente local, y no significa que el mundo pierda su ca
rácter concreto y vital. Esa pérdida implica una pura cuantificación, 
y por ello está vinculada a la actitud científica moderna. 3 Se pueden 
distinguir cinco modalidades básicas de entendimiento mítico, que 
tienen diferente peso en las diferentes culturas.

Capítulo II El lugar natural

1. La fenomenología de 
los mitos está aún por escri
birse.

2. Véase Henri Frankfort, 
Henriette Antonia Groe
newegen Frankfort, Thor
kild Jacobsen y John Albert 
Wilson, Before philosophy 
(Harmondsworth: Penguin, 
1949), página 12. Y también 
NorbergSchulz, Arquitectu-
ra occidental, ya citado (véa
se la nota 3 del prefacio).

3. Véase Edmund Hu
sserl, La crisis de las ciencias 
europeas…, ya citado (véase 
la nota 2 del capítulo i).
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na (figura 2.48). En cambio, en Brandeburgo (Alemania) y otras re
giones del norte de Europa, la extensión se encajona entre un pára
mo arenoso y un cielo bajo y gris, lo que crea un paisaje que parece 
saturado por el ritmo monótono y aburrido de unos soldados des
filando (figura 2.49). Por el contrario, en los Alpes encontramos un 
carácter ‘romántico selvático’, que está determinado primordialmen
te por el contraste entre unas siluetas quebradas y unos barrancos 
impenetrables (figura 2.50). Las posibilidades son muchas y deter
minan la correspondiente multitud de ‘significados existenciales’.

La idea de que el paisaje determina significados o contenidos 
existenciales fundamentales queda confirmada por el hecho de que 
la mayoría de las personas se sienten ‘perdidas’ cuando se trasladan 
a un paisaje ‘extraño’. Es bien sabido que los habitantes de las gran
des llanuras pueden sufrir fácilmente claustrofobia cuando tienen 
que vivir en un país montañoso, y que quienes están acostumbra
dos a estar rodeados de espacios íntimos fácilmente pueden pade
cer agorafobia. En todo caso, sin embargo, el paisaje funciona como 
un extenso fondo para los lugares artificiales; contiene esos lugares y, 
como ‘preparación’ para ellos, también contiene ‘interiores’ natura

2.48. Venecia vista desde 
el otro lado de laguna.

2.49. Paisaje noruego.



1. Los fenómenos del lugar artificial 

Habitar entre la tierra y el cielo significa ‘asentarse’ en el ‘múltiple 
entre’, es decir, concretizar la situación general como un lugar he-
cho por el ser humano. La palabra ‘asentarse’ no significa aquí una 
mera relación económica; se trata más bien de un concepto existen-
cial que indica la capacidad de simbolizar significados. Cuando el 
ambiente artificial es significativo, el ser humano está ‘en casa’. Los 
lugares en los que hemos crecido son esas ‘casas’; sabemos exacta-
mente qué se siente al caminar sobre ese pavimento particular, es-
tar entre esas paredes particulares, o bajo ese techo particular; co-
nocemos la fresca clausura de la casa meridional, y la reconfortante 
calidez de la vivienda nórdica. En términos generales, conocemos 
‘realidades’ que sustentan nuestra existencia. Pero ‘asentarse’ va más 
allá de esas gratificaciones inmediatas. Desde el inicio de los tiem-
pos el ser humano ha reconocido que crear un lugar significa expre-
sar la esencia del ser; el ambiente artificial en el que vive no es un 
mero instrumento práctico o el resultado de acontecimientos arbi-
trarios, sino que tiene una estructura y encarna unos significados. 
Esos significados y esas estructuras son el reflejo del entendimien-
to que tiene el ser humano del ambiente natural y de su situación 
existencial en general. 1 Por consiguiente, un estudio del lugar arti-
ficial habría de tener una base natural: debería tomar el ambiente 
natural como punto de partida.

La historia de la arquitectura muestra que la experiencia primi-
tiva que tenía el ser humano de todas las cosas como un ‘tú’ tam-
bién determinaba su relación con los edificios y los artefactos. Éstos, 
como elementos naturales, estaban imbuidos de vida, tenían maná, 
‘poder mágico’; de este modo, estaban ligados a un lugar y podían 
verse influidos por el ser humano. 2 Por tanto, la arquitectura de las 
primeras civilizaciones puede interpretarse como una concretiza-
ción del entendimiento de la naturaleza, descrita anteriormente en 
relación con las cosas, el orden, el carácter, la luz y el tiempo. Los 
procesos aplicados para ‘traducir’ esos significados en formas arti-
ficiales ya se han definido como ‘visualización’, ‘complementación’ 
y ‘simbolización’, mientras que el ‘congregar’ sirve para lograr ese 
propósito, algo distinto, que es hacer que el lugar artificial se con-
vierta en un microcosmos. En general, puede decirse que el ser hu-
mano ‘construye’ su mundo.

Capítulo III El lugar artificial

1. La dimensión existen-
cial del ambiente artificial se 
intuía en el pasado, pero en 
la actualidad ha quedado re-
ducida al concepto más su-
perficial de ‘función’.

2. Véase Christian Nor-
berg-Schulz, Intenciones en 
arquitectura, ya citado (véa-
se la nota 1 del prefacio); pá-
gina 81.
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51. Véase Christian Nor-
berg-Schulz,  Architettura ba
rocca (Milán: Electa, 1971); 
versión española: Arquitec
tura barroca (Madrid: Agui-
lar, 1972).

52. El palacio del Bel-
vedere, en Viena, acentúa 
el componente romántico, 
mientras que el trazado de 
Versalles es principalmente 
de derivación cósmica.

En el palacio barroco con jardín se aprecia una clase diferente de 
síntesis. 51 En este caso, la dimensión cósmica no está representada 
por la luz como símbolo del espíritu y por un sistema estructural 
que se eleva para recibir esa luz, sino por una extensa red geomé-
trica de recorridos que concretiza las pretensiones absolutistas del 
soberano situado en el centro del sistema. Además, el centro se usa 
para dividir el ‘mundo’ en dos mitades: un ambiente artificial y ur-
bano a un lado, y una naturaleza ‘infinitamente’ extensa al otro (fi-
gura 3.50). Cerca del centro, la naturaleza aparece como un paisaje 
cultural (el parterre), y más lejos se torna más ‘natural’ (el bosquete), 
para terminar en una zona ‘selvática’. Así pues, en el palacio barroco 
con jardín, el lugar artificial y el lugar natural se aúnan para formar 
un todo global, con implicaciones románticas y cósmicas, así como 
una forma construida de derivación clásica en el propio palacio. 52

Dado que el ambiente urbano se basa en la congregación, sue-
le ofrecer muchas posibilidades de identificación. Por tanto, es más 
fácil sentirse ‘en casa’ en una ciudad extranjera que en un paisaje 
extranjero. De hecho, el genius loci de los asentamientos humanos 

3.49. Arquitectura 
gótica: catedral de 
Estrasburgo (Francia).



1. La imagen

Pocos lugares ejercen tanta fascinación como Praga. Puede que otras 
ciudades sean más grandiosas, más encantadoras o más ‘bellas’. Sin 
embargo, Praga nos atrapa y permanece con nosotros como casi 
ningún otro lugar.

Praga no suelta. A ninguno de los dos. Esa pequeña madre 
tiene garras. Hay que someterse o… Deberíamos prenderle 
fuego por dos lados, por Vyšehrad y por el Hradčany, entonces 
sería posible zafarse. 1

La fascinación de Praga reside antes que nada en una intensa sen-
sación de misterio (figura 4.1). En ella tenemos la impresión de que 
es posible penetrar más profundamente en las cosas. Calles, porta-
les, patios, escaleras: todo nos lleva a un ‘interior’ sin fin. Este tema 
surge una y otra vez en la literatura de Praga: en la de Franz Kafka, 
forma el trasfondo de sus imágenes y sus personajes; y en la novela 
El Golem, de Gustav Meyrink, los espacios insondables de la Ciu-
dad Vieja (Staré Město) se convierten en el argumento dominante. 

Capítulo IV Praga

4.1. Noche de 
invierno en Praga.

1. Franz Kafka, carta a 
Oskar Pollak, 1902. Véa-
se en español: Cartas: 1900-
1914 (Barcelona: Galaxia Gu-
tenberg, 2018).
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23. Gustav Janouch, Ges-
präche mit Kafka (Fránk-
furt: S. Fischer, 1951), pá-
gina 42; versión españo-
la consultada: Conversacio-
nes con Kafka (Barcelona: 
Destino, 1977), página 83. 

su policromía tardobarroca, lo que permite una orientación y una 
identificación que va más allá de la seguridad o la amenaza ofre-
cidas por el sistema económico o político vigente. Desde los nue-
vos barrios residenciales, la gente va a la vieja Praga para tener una 
confirmación de su identidad. Sin el centro antiguo, Praga sería es-
téril, y los habitantes quedarían reducidos a fantasmas alienados. 
Después de que se demoliese el antiguo barrio judío, el Gueto, ha-
cia 1900, Kafka decía:

En nosotros siguen vivos los oscuros rincones, los pasajes 
misteriosos, las ventanas cegadas, los patios sucios, las ruidosas 
tabernas y las posadas cerradas con llave. Recorremos las 
anchas calles de la ciudad nueva, pero nuestros pasos y miradas 
son inseguros. Interiormente seguimos temblando igual que en 
las viejas callejuelas de la miseria. Nuestro corazón aún no se 
ha enterado del saneamiento realizado. La ciudad judía vieja e 
insalubre que hay en nosotros es mucho más real que la ciudad 
nueva e higiénica que nos rodea. Despiertos vamos atravesando 
un sueño: no somos más que el fantasma de tiempos pasados. 23



1. La imagen

Quienes visitan Jartum quedan inmediatamente impresionados por 
su intensa cualidad de lugar. La extensión horizontal del árido país 
desértico, el lento movimiento del gran Nilo portador de vida, el in-
menso cielo y el sol abrasador se combinan para crear un ambiente 
singularmente poderoso.

Muchos lugares situados a lo largo del Nilo tienen obviamente 
propiedades similares, pero en Jartum la situación es particular; allí 
se encuentran dos ríos: el majestuoso Nilo Blanco que viene del sur 
(figura 5.1), y el Nilo Azul, más rápido, que viene del este.

La sensación es que ya no estamos en un lugar cualquiera del oa-
sis longitudinal creado por el Nilo, sino en una ‘encrucijada’, un lu-
gar de encuentro que invita a los seres humanos a juntarse y habitar. 
Y la vida bulliciosa y colorista de la ciudad confirma nuestra inter-
pretación espontánea de la situación natural.

La cualidad de Jartum como lugar no viene determinada sola-
mente por la geografía y el paisaje. Aunque la ciudad no posee un 
patrimonio de grandes monumentos arquitectónicos, el ambien-
te urbano tiene tanto una estructura como un carácter distintivos. 
Antes que nada, el visitante percibe espontáneamente como luga-
res diferentes, pero interrelacionados, los tres asentamientos que 
constituyen Jartum. De hecho, el conjunto de Jartum se conoce co-
múnmente como las Tres Ciudades. Las calles amplias y regulares 
de la ciudad colonial – que fueron trazadas por Lord Kitchener tras 
la conquista británica de 1898– forman un significativo contrapunto 

Capítulo V Jartum

5.1. El Nilo Blanco.
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9. Proyecto de Mefit 
SpA, Roma.

paso fundamental en la definición de la estructura del lugar se dio 
con el anillo de puentes que une las Tres Ciudades para formar una 
totalidad interrelacionada pero diferenciada (1909, 1929 y 1963).

Estas breves observaciones muestran cómo se entendía y se res-
petaba en el pasado el genius loci de la conurbación de Jartum. Pese 
a la dramática historia del lugar, su estructura sobrevivió y fue de-
liberadamente utilizada y desarrollada por los sucesivos gobernan-
tes. Hoy en día [finales de los años 1970], esa estructura está bastante 
bien conservada, pero el impacto de las fuerzas de la ‘vida moder-
na’ comienza a hacerse sentir. La necesidad de contar con un ‘de-
sarrollo planificado’ indujo al gobierno de Sudán a encargar al ar-
quitecto griego Konstantinos Doxiadis un plan urbanístico para las 
Tres Ciudades, que se presentó en 1959. Sin mostrar la más mínima 
comprensión del genius loci, Doxiadis superpuso una retícula orto-
gonal a toda la conurbación, lo que imponía a la Gestalt natural, así 
como a las diversas estructuras de asentamiento, la misma camisa 
de fuerza abstracta.

Afortunadamente, ese plan se abandonó posteriormente, y se lle-
vó a cabo otro más adecuado al lugar, 9 un plan que se basa en el en-
tendimiento de la situación geográfica, el trazado de los asentamien-
tos regionales, la estructura urbana y la tipología y morfología de 
la edificación local; en definitiva, en el respeto por el genius loci.



1. La imagen

Roma es comúnmente conocida como la Ciudad Eterna. Obvia
mente, este nombre indica algo más que una historia muy larga. 
Ser ‘eterna’ implica que la ciudad siempre ha conservado su identi-
dad. De hecho, Roma no puede entenderse como una mera colec
ción de vestigios de diferentes periodos. No hace falta ninguna ex
plicación para ser consciente del carácter ‘eterno’ de la arquitectura 
romana; es algo evidente de inmediato, bien sea que estemos ante 
un edificio de la Antigüedad clásica o ante una construcción barro
ca. Por tanto, la cualidad ‘eterna’ de Roma reside en su gran capaci
dad, tal vez única, de renovación de su propio ser. Entonces, ¿qué 
es ese ‘ser’? ¿Qué es la idea romana en términos arquitectónicos?

La imagen más común de Roma es la de la gran ciudad capital, la 
caput mundi de la Antigüedad y el centro de la Iglesia Católica. En 
términos concretos, esta imagen implica monumentalidad y gran-
dezza (figura 6.1). Y Roma es realmente grandiosa, aunque no de la 
manera que habríamos esperado si viniésemos de una de las mu
chas ciudades fundadas por los romanos en las diversas partes de 

Capítulo VI Roma

6.1. Maqueta de 
Roma hacia el año 
300 d. C.; Museo della 
Civiltà Romana.
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27. Véase Pier Luigi Ner
vi, Nuove strutture  (Mi
lán: Edizioni di comunità, 
1963).

Manierismo del norte (figura 6.52). Durante el periodo barroco, el 
genius loci y el Zeitgeist (el ‘espíritu de la época’) encajaron perfec
tamente. Ambos aspiraban a una síntesis completa y triunfal, y el 
resultado fueron las obras exuberantes de Bernini y los espacios in
tegrados y dinámicos de Borromini. La compleja personalidad de 
este último refleja sin duda multitud de ‘influencias’ y cierto enfo
que ‘romántico’ de la arquitectura, pero su concepción del espacio 
como una unidad cerrada e indivisible sigue siendo esencialmen
te romana. Por tanto, más que ser antagonistas, Bernini y Borromi
ni ofrecían interpretaciones diferentes del mismo carácter local.

Roma ha conservado su identidad hasta nuestros días. Duran
te el periodo fascista [años 1920 y 1930] se llevó a cabo un grave 
ataque a la ‘idílica’ coherencia de la ciudad, pero se detuvo a tiem
po. Desafortunadamente, la edificación actual [finales de los años 
1970] tampoco muestra mucha comprensión por el genius loci. Sólo 
en los palacios de deportes construidos por Pier Luigi Nervi se si
guen percibiendo el sentido del espacio y la presencia plástica pro
pias de Roma. 27 Sin embargo, más peligro que los nuevos edificios 
supone la destrucción gradual del paisaje del Lacio. En el pasado, 
una Roma destruida significaba un retorno a la naturaleza; duran
te siglos, las ruinas de las civilizaciones pasadas fueron el sello dis
tintivo del paisaje romano. A partir de esa naturaleza, Roma siem
pre renacía como Roma, pero hoy en día la tierra que dio identidad 
al lugar se está convirtiendo en un mero recuerdo. El Coliseo sigue 
en pie, pero obviamente el ser humano ya no respeta los significa-
dos que encarna. Quizá la caída del Coliseo se entendía en este sen
tido metafórico.

6.52. Miguel Ángel, 
ábside de la basílica 
de San Pedro.



1. El significado

Para llegar a entender el genius loci se han introducido los concep-
tos de ‘significado’ y ‘estructura’. El ‘significado’ de cualquier objeto 
consiste en sus relaciones con otros objetos, es decir, consiste en lo 
que el objeto ‘congrega’. Una cosa es una cosa en virtud de ese con-
gregar. En cambio, la ‘estructura’ indica las propiedades formales de 
un sistema de relaciones. Por ello, la estructura y el significado son 
aspectos de una misma totalidad; 1 ambos son abstracciones del flu-
jo de los fenómenos, no en el sentido de una clasificación científica, 
sino como un reconocimiento directo de las ‘constancias’, es decir, 
de las relaciones estables que se diferencian de los acontecimientos 
transitorios. La ‘construcción de lo real’ en los niños implica que 
han aprendido a percibir los fenómenos cambiantes como si repre-
sentasen la misma cosa, 2 e incluye los conceptos básicos de ‘objeto’, 
‘campo espacial’ y ‘campo temporal’, 3 que corresponden a nuestras 
categorías de ‘cosa’, ‘orden’ y ‘tiempo’. Esto significa que cada niño, 
por decirlo así, repite el proceso de entendimiento que se refleja en 
las cosmologías antiguas. No hace falta decir que los niños también 
desarrollan el entendimiento de la expresión o el carácter de los ob-
jetos percibidos en relación con su propia estructura psíquica. De 
hecho, los niños, al igual que los pueblos ‘primitivos’, no distinguen 
lo psíquico de lo físico, y experimentan las cosas como algo ‘ani-
mado’. 4 En general, el significado es una función psíquica; depende 
de la identificación, e implica un sentido de ‘pertenencia’; por tan-
to, constituye la base del habitar. Habría que repetir que la necesi-
dad más fundamental del ser humano es experimentar la existen-
cia como algo significativo.

Al examinar el lugar natural y el lugar artificial se hizo un repa-
so general de sus significados básicos y de sus propiedades estruc-
turales (figura 7.1). Los significados naturales se agruparon en cinco 
categorías que resumen el entendimiento que el ser humano tiene 
de la naturaleza. Es evidente que el ser humano interactúa con esos 
significados; es una ‘cosa’ entre otras ‘cosas’: vive entre montañas y 
rocas, ríos y árboles; las ‘usa’ y tiene que conocerlas. El ser humano 
también vive con el ‘orden cósmico’: con la trayectoria del sol y con 
los puntos cardinales. Las direcciones de la brújula no son mera geo-
metría, sino realidades cualitativas que siguen al ser humano a todas 
partes. En particular, el ser humano se relaciona con el ‘carácter’ de 

Capítulo VII El lugar

1. En este contexto se 
pueden recordar conceptos 
como ‘forma’ y ‘contenido’.

2. Véase Christian Nor-
berg-Schulz, Intenciones en 
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3. Véase Jean Piaget, La 
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versión española: La cons-
trucción de lo real en el ni-
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1965).

4. Véase ibidem.
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7.36. Fuente.

7.37. Puerta.

7.38. Árbol frutal.

7.39. Ventana.

7.40. Columna.

7.41. Torre.



1. La pérdida del lugar

Después de la II Guerra Mundial, la mayoría de los lugares se han 
visto sometidos a cambios profundos. Las cualidades que tradicio-
nalmente distinguían a los asentamientos humanos se han alterado 
o se han perdido irremediablemente (figuras 8.1 y 8.2). Las ciudades 

Capítulo VIII El lugar hoy *

8.1. Caos visual, Oslo.

* Recuérdese que este li-
bro se publicó originalmen-
te en 1979, por lo que todo 
lo expuesto en este capítulo 
ha de entenderse referido a 
ese momento.

8.2. Caos visual, 
Estados Unidos.
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44. Sigfried Giedion, 
Constancy, change and archi
tecture, ya citado (véase la 
nota 45 del capítulo 7), pá-
gina 7.

45. Véase Sigfried Gie-
dion, Arquitectura y comuni
dad, ya citado (véase la ante-
rior nota 13), páginas 105 y 
siguientes.

Lynch y Robert Venturi. Una teoría del lugar no sólo integra las di-
ferentes aportaciones y ofrece así una concepción global de la re-
lación entre el ser humano y su ambiente, sino que también mues-
tra que la historia de la arquitectura moderna tiene una dirección 
y una meta: la arquitectura como recuperación del lugar. Así pues, 
esa ‘nueva tradición’ preconizada por Giedion cobra sentido. Ade-
más, el concepto de lugar une la arquitectura moderna con el pa-
sado. «Tanto por encima como por debajo de la superficie de este 
siglo [xx] existe una nueva exigencia de continuidad. Ha vuelto a 
resultar evidente que la vida humana no se limita al periodo de du-
ración de una vida individual.» 44

Cuando vemos la arquitectura desde este punto de vista, en-
contramos entendimiento y orientación para nuestro trabajo. Esta 
orientación no está dictada por la política ni por la ciencia, sino que 
está existencialmente arraigada en el mundo de nuestra vida coti-
diana; su propósito es liberarnos de las abstracciones y de la aliena-
ción, y hacernos volver a las cosas. Pero la teoría no es suficiente para 
lograr ese fin; también presupone que nuestros sentidos y nuestra 
imaginación están educados. Así lo entendía también Giedion, que 
concluía su libro Arquitectura y comunidad con un capítulo titulado 
‘Sobre la necesidad de imaginación’. 45 Hoy en día, el ser humano se 
educa principalmente mediante el pensamiento pseudoanalítico, y 
su conocimiento consiste en los llamados ‘hechos’. Sin embargo, su 
vida está cada vez más vacía de significados, y comprende cada vez 
más que sus ‘méritos’ no cuentan si no es capaz de ‘vivir poéticamen-
te’. Por tanto, la ‘educación mediante el arte’ es más necesaria que 
nunca, y la obra de arte  –que debería servir sobre todo como funda-
mento de nuestra educación– es el lugar que nos proporciona nues-
tra identidad. Sólo cuando entendamos nuestros lugares, podremos 
ser capaces de participar creativamente y contribuir a su historia.
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De ‘locus’ a ‘place’

En la Inglaterra del siglo xviii, en los albores de un nuevo mode-
lo de paisaje, un poeta definió una importante vía conceptual y for-
mal: Alexander Pope (1688-1744), un personaje influyente del mun-
do de la cultura de la época, creador de un círculo de opinión en el 
que se encontraban el escritor Jonathan Swift, el periodista y polí-
tico Joseph Addison, el noble diletante Lord Burlington, el arqui-
tecto William Kent (uno de los pupilos con más talento del poeta), 
así como algunos Whigs, los políticos liberales de entonces. La cor-
ta estatura de Pope –debida a una enfermedad de la columna que 
le generó cierta deformidad y marcó su espíritu– no le impidió te-
ner relevancia social y convertirse en uno los grandes poetas de la 
primera mitad del siglo. Su aportación a la evolución del paisaje se 
concretó en un poema y en un jardín, ambos capaces de crear una 
nueva sensibilidad que se alargaría en el tiempo.

En 1731, Pope dedicó a su amigo Richard Boyle, Lord Burlington, 
un poema en forma de epístola moral titulado Of taste: an epistle to 
the Earl of Burlington; he aquí un fragmento:

To build, to plant, whatever you intend,
To rear the column, or the arch to bend,
To swell the terrace, or to sink the grot,
In all, let Nature never be forgot […]
Consult the genius of the place in all;
That tells the waters or to rise or fall;
Or helps th’ ambitious hill the heav’ns to scale,
Or scoops in circling theatres the vale,
Calls in the country, catches opening glades,
Joins willing woods, and varies shades from shades,
Now breaks, or now directs, th’ intending lines;
Paints as you plant, and as you work designs. 

El poema versaba sobre el gusto y el especial cuidado que los 
hombres ricos debían poner en sus acciones y realizaciones, espe-
cialmente en todo lo relacionado con la arquitectura y el paisaje. 
Este tema llevaba siendo objeto de debate en las décadas anteriores, 
de la mano de autores como el citado Addison, en los escritos que 
había publicado a partir de 1710 en su revista The Spectator. Pope 
acertó plenamente al introducir en su poema la naturaleza en rela-
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Genius loci

Este libro apareció originalmente en 1979 en su versión italiana, 
y un año después en inglés. Pese al prestigio de su autor, nunca se 
había traducido al español, por lo que la presente edición es casi 
una novedad. 

Como se indica nada más empezar el prefacio, este estudio sobre 
el concepto del ‘espíritu del lugar’, el genius loci de los antiguos 
romanos, es una continuación de tres libros anteriores del autor, 
todos existentes en versión española: Intenciones en arquitectura 
(1963), Existencia, espacio y arquitectura (1971) y Arquitectura 
occidental (1974). 

La idea fundamental del libro es que el ser humano necesita un 
‘punto de apoyo existencial’ y que es la arquitectura, en sus diversas 
escalas, la que se lo puede proporcionar. Para ello, el principal ob-
jetivo que se plantea el texto es exponer las implicaciones psíquicas 
de la arquitectura y no tanto su lado práctico, aun sabiendo que 
existe una relación entre ambos aspectos. 

Las reflexiones filosóficas de Martin Heidegger sobre el concepto 
de ‘habitar’ sirven al autor como punto de partida de sus investi-
gaciones sobre la noción de lugar, entendido éste como un espacio 
con un carácter distintivo en el que el ser humano puede desarrollar 
plenamente su vida. 

Así pues, el genius loci, el ‘espíritu del lugar’ se ha reconocido 
desde tiempos antiguos como la realidad concreta que el ser hu-
mano tiene que afrontar y asumir en su vida cotidiana. La arqui-
tectura significa hacer visible ese genius loci, y la labor del arqui-
tecto es crear lugares significativos con los que ayudar al ser 
humano a habitar. 

Esta edición incluye un epílogo de Darío Álvarez, catedrático 
del Departamento de Teoría de la Arquitectura y Proyectos Arqui-
tectónicos de la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de la 
Universidad de Valladolid.
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en Harvard con Walter 
Gropius, en el IIT con 
Ludwig Mies van der 
Rohe y en Roma con 
Pier Luigi Nervi; desde 
1966 fue catedrático de 
la Escuela de 
Arquitectura de Oslo. 
De sus numerosos 
libros hay estas 
versiones españolas: 
Intenciones en 
arquitectura (1963), 
Kilian Ignaz 
Dientzenhofer y el 
barroco bohemio 
(1968), Existencia, 
espacio y arquitectura 
(1971), Arquitectura 
barroca y Arquitectura 
barroca tardía y rococó 
(ambos de 1971), 
Arquitectura occidental 
(1974), Louis I. Kahn: 
idea e imagen (1980), El 
concepto de habitar 
(1984) y Los principios 
de la arquitectura 
moderna (2000).
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